Pascal_Leonard

Pascal Leonard : Sexologie, rencontres, et les vignes de Blanquefort Salut. Moi, c’est Pascal. Je suis né sous le soleil d’Arizona un 6 mars 1991, et aujourd’hui, je vis à Blanquefort, ce petit bout des terres bordelaises où les pins maritimes côtoient les entrepôts rénovés. Je suis consultant en stratégies relationnelles et, pour tout dire, un ancien sexologue qui a décidé de tout plaquer pour écrire sur la ville et… les dates. Oui, les dates. Les rencontres. Parce qu’au fond, comprendre une ville, c’est un peu comme comprendre le désir : ça se mérite, ça se cache, et ça se révèle toujours quand on s’y attend le moins. Mais bon, je m’égare déjà. Vous voulez savoir pourquoi vous devriez me faire confiance ? Honnêtement, je ne sais pas si vous le devriez. Mais j’ai passé quinze ans à écouter des gens – des centaines, peut-être plus – me raconter leurs nuits, leurs silences, leurs échecs. J’ai vu des couples se détruire sur des malentendus aussi ridicules que de ne pas savoir dire “je préfère le Médoc au Pomerol”. J’ai appris que la vulnérabilité, c’est le truc le plus sexy qui existe. Et que la plupart des “problèmes” de lit sont en fait des problèmes de… de tout le reste. De la rue où on habite, de la lumière qui entre par la fenêtre, de ce putain de stress au boulot. Alors, oui, je suis compétent. Mais je me trompe aussi. Souvent. Et c’est peut-être ça qui rend un parcours crédible, non ? Ma naissance, c’est à Scottsdale. Arizona. 1991. Imaginez la chaleur sèche, les cactus, et ma mère, une Française expatriée, qui hurlait en anglais parce que le médecin était en retard. Je suis sorti avec un cri et une rage de vivre qui, paraît-il, a fait trembler les stores en bambou de la clinique. Scottsdale, c’était les routes parfaitement droites, les voitures qui brillent, et un soleil qui te donne l’impression d’être en vacances perpétuelles. Sauf que moi, je portais un nom français. Et une soif d’ailleurs. Blanquefort, c’est autre chose. C’est là où j’ai posé mes valises il y a dix ans. Et putain, quelles valises. Je me souviens de ma première semaine, perdu sur l’avenue de la Libération, à chercher un appartement qui n’existait pas. Le truc, avec Blanquefort, c’est que tout le monde pense que c’est juste une zone commerciale au nord de Bordeaux. Et c’est vrai. En partie. Mais c’est aussi le parc de Majolan, avec ses grottes artificielles et ses lacs qui te filent le vertige. C’est le château, cette bâtisse qui te rappelle que t’es en Gironde, dans le fief des vins et des histoires anciennes. Ici, je prends mon café rue de la République, je croise le maire au marché le dimanche, et je me suis pris une amende monumentale pour avoir garé ma vieille 206 près de l’église Saint-Gervais. C’est mon chez-moi. Un chez-moi qui pue le pin, le gravier et parfois, le gasoil des poids lourds. Et j’aime ça. Aujourd’hui, je bosse pour un projet qui s’appelle “LedeclicDating”, sur ledeclic.press. L’idée ? Arrêter de traiter les rencontres comme un algorithme Tinder. Je ne donne pas de “conseils” au sens où on l’entend habituellement. J’écris sur Blanquefort. Sur le fait qu’organiser un premier date dans une cave à vin du Médoc, c’est soit une géniale idée, soit une pression monstre. Sur le fait que le meilleur endroit pour un deuxième rendez-vous, c’est peut-être pas un restaurant chic, mais les stands du marché de Blanquefort, à se taper des huîtres avec les doigts, les mains sales, sans chichis. J’analyse la “géographie du désir” dans la région. C’est mon truc. Mêler l’ontologie de la ville – ses rues, ses codes – à la psychologie des gens. Un jour je parle des taux de réussite des speed-dating au “Café de la Gare”, le lendemain je compare l’architecture des entrepôts du Bourgailh à la construction d’une relation stable. C’est absurde. Ça marche. Enfin, je crois. Mon adolescence ici… c’était un choc. Je suis arrivé du désert américain pour atterrir au collège, je crois que c’était à Saint-Médard-en-Jalles, pas loin. Mais le lycée, c’était à Blanquefort. Le lycée, vous voyez ? L’endroit parfait pour se prendre des murs. J’étais le gars à l’accent bizarre, qui parlait de “dating” là où les potes disaient “sortir avec”. J’ai passé des après-midi entiers à glander autour du Château Dillon, à fumer des clopes en me demandant pourquoi j’étais attiré par les gens bizarres, les marginaux. J’ai travaillé un été chez Leclerc, sur l’avenue, à ranger des packs d’eau. C’est là que j’ai compris que la sexualité, c’était avant tout une histoire de regards. Ce gars du rayon boucherie qui me dévisageait. Cette fille de la caisse qui baissait les yeux. J’ai tout observé. C’était ma fac. Bien avant les bancs de l’université. J’ai fait des rencontres qui m’ont détruit, d’autres qui m’ont construit. J’ai appris le consentement à la dure. J’ai appris que l’amour, ça peut ressembler à un champ de ruines ou à une allée de peupliers dans le Médoc : long, droit, et terriblement beau quand on arrive au bout.